Помню этот день. Это была математика, пятый или шестой урок… Кто-то зашёл в кабинет и позвал учителя, учитель попросила меня выйти за ней. Там стоял брат, в слезах. Я не сразу осознал, что мамы больше нет. Всё шло, как и прежде: так же засыпал в одной комнате и в то же самое время, — только не было близкого человека в доме.
Я не могу вспомнить лицо, какие-то мамины движения, прикосновения,
Но мне бы очень хотелось посмотреть, какого мы сейчас с ней были бы роста.
Тех, у кого были хвосты, учителя не отпускали гулять на улицу, — смеётся он. — За что сейчас благодарен им очень, очень и очень. Шесть человек из нашего выпускного класса получили высшее образование. Для нас, для детдомовских, мне кажется, это неплохой показатель. Я себя всегда мотивировал тем, что если хорошо учиться, всё будет в порядке.
Если раньше в детстве хотелось как-то не отличаться, то сейчас я к своей жизни спокойно отношусь. Дразнили — бывало, но меня это ни разу не обижало.
В чём только не попробовал себя! Бильярд, дартс, кёрлинг, боулинг. Занимался и тяжёлой атлетикой, и гимнастикой… В студенческие годы тех, кто хорошо учился, отправляли в Керчь или в Турцию. В качестве поощрения. У меня не было загранпаспорта, поэтому я ездил в Керчь. Это самые сливки были!
Как-то решили повызывать всяких духов на веранде. А перед этим с ребятами подстроили кучу ловушечек: протянули ниточку от выключателя на пол, к ноге. Пока один что-то говорил в образе, ты ножкой шевелил слегка: этого никто не видит, а свет мерцать начинает. Разные развлечения придумывали!
Просто нашёл курсы в интернете. Толком эта киношкола ничего не дала мне, но видеосъёмкой заниматься понравилось. У меня были знакомые, которые снимали праздники, клипы… И вот я напросился помощником сперва, а потом набрался опыта и стал зарабатывать сам. Видимо, была во мне такая творческая жилка.
И в итоге мы подъезжаем к моему детскому дому: его просто переименовали! И следующие полтора года я регулярно ездил туда: мы устраивали всякие праздники, мероприятия спортивные, чаще всего мини-футбол. Я обращался за помощью в комитет по социальной политике, спонсоров среди друзей искал, снимал детские соревнования на видео.
Представление о том, какой должна быть семья, у меня, может, и было, но было неправильным. Если у тебя нет перед глазами никакого образца, то ты берёшь пример со своих сверстников или старшеклассников. В этом смысле даже их нельзя было считать образцом. И если раньше мы с другом могли позволить себе чего-то, выпить, например, то сейчас это уже не моё. Интересы всё-таки меняются. И я, и жена одинаково сильно хотели создать крепкую семью. У нас никто не курит и не пьёт даже по праздникам — всё-таки специальность преподавателя физической культуры сказывается на людях! По понедельникам и четвергам занимаемся в спортзале, сейчас начали ходить с ребёнком в бассейн.
Иногда я переживаю за своего сына. Хочется дать ему много любви и в то же время не переусердствовать. Ведь я не знаю допустимых границ, у меня же примеров, повторюсь, не было. Сейчас читаю, вникаю, шишки вот отцовские зарабатываю.
Мы поддерживали друг друга, конечно. Помню, была мода на компьютерные клубы, и он тоже полюбил игры, а я заставлял его учиться так же, как заставляли меня. Но мне бы хотелось быть для него лучшим примером. Может быть, где-то я его понимал не до конца. Если бы можно было вернуть время, я бы уделял ему больше внимания, чтобы он чувствовал себя лучше.
Текст: Мария Шпакова
Фото: Мария Сивохина